留學日記:四五點鐘的太陽
|
英國利茲大學東亞系研究生夔兒 |
奇怪的一家
去年年初的時候,有朋友介紹我教小孩子英文和數學。很快地,六歲的James就一周五天拎著小書包到我家里來了。同時,也就認識了他的哥哥Peter和媽媽Lily。
我還記得,他們一家剛來的整整兩個月,兄弟倆居然從沒換過衣服,媽媽也只是兩件外衣替換著穿。James的套衫,兩個袖子都磨破了;Peter的鞋子明顯有一走路就會掉的危險,藍色的牛仔褲前后都有大片的油漬。到現在我還記得他們一到我房間帶進的那股異樣的氣味。
他們的家里,更是沒有落腳的地方,衣服、報紙胡亂地扔在地上,拖鞋還是從被窩里找出來的。母親的房間也是一樣,昏昏暗暗,不拉窗簾,不疊被子,不洗衣服。孩子們穿著鞋子在床上蹦,母親上完廁所直接進廚房做飯。蘑菇青菜叉燒肉胡亂地扔進鍋里,就炒成菜;西紅柿土豆切成塊,加上幾塊瘦肉,便成了湯。
這到底是怎樣的一家人?為什么六歲的小孩子要請人來教?對于這一家,我心里的N個問號一天天變為N+1,N+2……Lily不會講英文,也不太會講普通話,所以盡管滿肚子問號,卻也一直沒問個明白。
背后的故事
兩個月后的一天,Lily送我回家的路上,操著蹩腳的香港普通話,很費勁地跟我說,“Peter要去ASDA(英國的一個大超市)打工了,給人搬搬箱子。如果這次能干久的話,也只有很少的錢。”我很驚訝地問Peter多大。Lily告訴我他是87年生的,比我小一歲。
我記得自己當時足足愣了半分鐘說不出話來。因為,有好幾次Peter在我家上廁所的時候,衛生間的門都是敞開的;也有好幾個下午,我清楚地記得Peter的褲門也是敞開的。而且,他的身材也讓我一直以為他只是個比James大三四歲的孩子。
原來,Peter是Lily跟前夫所生,天生有些智力障礙,因此說話也含糊不清。后來前夫撇下母子二人走了。過了些年,Lily又嫁給James的爸爸,生下James。但是,前年,James的爸爸也把他們撇下了。
我的嘴呆呆地張了好久,一下子,所有的問題都有了答案。對于生活,Lily貌似已經絕望了、麻木了,只是胡亂地過著,不收拾家,也不管教孩子。若Lily還有什么盼望,大概就是小兒子James不要跟她和Peter一樣。所以,即便Lily 并沒有什么積蓄,卻要請老師來教他。Lily說,之前的每個老師,在教過幾周之后,都嫌他們一家麻煩,就不再教James了。
“你們是我的責任”
我突然覺得自己對于James,對于Peter,對于他們一家都有種很深的責任,我覺得自己所該教的不僅僅是數學和英文,我要讓他們更懂事,更可愛。于是,我做了個決定:除非我要搬離那個城市,否則我是不能主動放棄教James的,我不能讓幼小的他覺得自己像個討厭的皮球被人踢來踢去。
就這樣,一天天地,我看著James從剛來時7-3都要掰指頭,到后來可以算乘法了;見到Peter也每天盼著來我家跟我說話,心里的滿足遠遠超過每周Lily付我錢的那一刻。那是很少的一點錢,但我心甘情愿地做著,與這兩兄弟一起分享成長的幸福跟快樂。
后來,我因為學業的緣故,不得不搬離那座城市了。但是,James和Peter卻成了我的牽掛。他們的媽媽能教育好他們嗎?能照顧好他們嗎?好不容易建立起的好習慣不要又扔回去了才好。
被媽媽趕出家門
沒想到,就在去年10月的時候,我接到教會一位姐妹的電話,說Peter被他媽媽趕出來了,原因是他偷家里的錢。我又呆住了。在我還不知要怎樣回應的時候,那位姐妹又說,這已經不是Peter第一次被趕出家門了。
其實,在過去的十多年,Peter常常因為各樣原因被媽媽趕出來。說是原因,大多也只是Lily一氣之下所找的借口,但總之就是媽媽嫌他不能掙錢,對家里沒有貢獻。之前,每次Peter被趕出來都會打電話給教會的Frank弟兄,Frank會暫時收留他,勸服Lily,再把Peter送回去。不過,Frank做這些,我們從來都不知道。這次,Peter又照例打電話給Frank,但Frank人已回香港了,這才把Peter的情況告訴教會的其他弟兄姐妹。
“我們來愛你”
于是,當時就有另一對大陸夫婦暫時收留了Peter,另一方面,教會也在積極跟Lily聯絡。但這一次,Lily是鐵了心,不要回兒子了。大家便只有為這一家人不斷地祈禱。
幾周后,得到消息說,教會幫Peter申請了政府援助,又為他聯絡了一個慈善機構。現在,Peter有自己的小天地了,包吃包住,又有學校可以讀,每周還有20磅的生活補貼。更讓大家高興的是,Peter在慈善機構居然也混了個志愿者的職分,管理那些比自己小的弱勢孩子們,這讓他很有些小小的價值感和成就感。
圣誕的時候,我回去見到Peter,他告訴我他已經可以管理20磅了。看著那天真的表情,我真不敢相信他只比我小一歲,不敢相信他媽媽曾經一而再、再而三地把他趕出家,更不敢相信現在的他是如此喜樂,更加喜樂。
“你們要升起”
前幾天聽說,在教會的不懈努力下,現在Lily偶爾會請Peter回家吃飯了。我想起Lily把米飯泡在湯里喂James,Peter把自己碗里的肉夾給弟弟,弟弟邊嚼著米飯邊笑著說“你自己吃”。這樣的場面,在這特殊的家庭里,真是尤其的溫暖。
不過,James又要怎么辦?這些的經歷,對他會有什么影響?又有誰在教養他?八九點鐘的太陽,是要先從一兩點鐘、四五點鐘升起的,不是嗎?在我們的周圍,又有多少Peter和James在等待我們的關懷?但愿我們每個人都能做這些小太陽的小天使,呵護孩童,教導孩童,使他走當行的道,就是到老他也不偏離。
我不知道,在Peter不在的這段期間,James會不會嚷著要哥哥,Lily又要怎樣回答他。
我只記得,Peter去接James放學。Peter在窗戶上敲了幾下,James看見哥哥,立刻歡歡喜喜地跑出來,一頭扎在哥哥懷里,兄弟倆高興地一起在地上蹦,嘴里還嗷嗷地叫著,像是勝利會師的樣子。他們一路小跑著出了校門,破掉的書包在我眼前顛來晃去。
現在,這畫面仿佛就在我的眼前,兄弟倆朗朗的笑聲清晰地沖擊著我的耳膜。我愿意帶著這樣的記憶睡去。
晚安,Peter。晚安,James。晚安,四五點鐘的小太陽們。
但請記得,明天,你們要升起。